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M-am născut odată cu prima ninsoare, pe data 
de 25 noiembrie a anului 1963, la ora 15 si 25 
de minute. Cu o zi in urmă era o zi caldă de 
toamnă la Baia Mare, locul naşterii mele. Poate 
de aceea iubesc atât de mult ninsorile, dar mai 
ales primele ninsori. Deşi a nins toată noaptea 
dintre 24 şi 25 noiembrie, încât dimineaţa era 
zăpadă mare, ninsoarea o continuat până m- 
am născut. 
Primii ani ai copilăriei mi i-am petrecut la 
bunici. La început la Şilindru în judeţul Bihor, 
nu departe de Oradea, unde bunicul era preot. 
Pe urmă s-a mutat la Săuca în vara anului 
1968. Tot ce-mi amintesc că realizasem atunci, 
era că parohia era o casă mare, în curtea 
căreia se aflau caise şi piersici şi un căţel 
negru care, posibil, se rătăcise dintr-o curte 
vecină. A venit în braţele mele. Era atât de mic 
încât nici nu ştia să mănânce. l-am dat pâine 
înmuiată în lapte. Nu l-a căutat nimeni. l-am 
spus Azor. Devenise cel mai apropiat prieten al 
meu. În câteva luni dintr-un căţel cu blană 
neagră devenise un câine cu o coamă de leu 
cu o blană albă pufoasă. Cu Azor obişnuiam să 
alerg pe dealurile din apropiere. Într-o zi 


sărmanul Azor a fost împuşcat în picior de 
către soțul directoarei şcolii din sat. Avea 
armă de vânătoare şi împușşca ciori ca să se 
distreze. Tot aşa l-a împușcat şi pe Azor, în 
picior. Dementul. O săptămână a plâns Azor. ÎI 
durea îngrozitor rana. Mă privea cu ochii 
întrebători să-l ajut. N-am mai avut ce să-i fac. 
Azor a rămas infirm. Da, mi-e atât de dor de 
Azor. Nu ştiu de ce anul acesta, mă refer la 
2022, luna iulie, când am avut Covid, mi-am 
dorit pentru prima oară după atâţia ani să 
mănânc numai caise de la Săuca şi să alerg 
alături de Azor pe dealurile din jurul satului şi 
tot pentru prima oară, m-am visat alături de 
bunici în grădina casei de la Săuca. Dimineţile 
bunica îmi pregătea lapte îndulcit cu miere de 
albine, după care mergeam la grădiniţa din sat, 
pentru ca doi ani mai târziu să încep școala. 
Tot la Săuca. În prima mea zi de şcoală cel 
care m-a însoţit a fost bunicul. Tot ce-mi 
amintesc este că i-am spus că eu nu voi putea 
scrie niciodată fiindcă îmi imaginam că este 
foarte greu să învăţ tot alfabetul. Mi-a zâmbit. 
Atât îmi amintesc, să fi spus. Şcoala era o 
clădire puţin mai mare decât celelate case din 
sat. Lunile treceau şi începea să-mi placă 
şcoala. Mă fascinau problemele de 
matematică. Nu puteam înţelege ce mecanism 
putea exista în jocul matematic care odată ce 
era rezolvat corect dădea mereu acelaşi 
rezultat. Aveam cele mai mari note din clasă. 
Într-o după-amiază de început de iunie a venit 
un băiat mai mare cu doi sau trei ani să mă 
cheme în curtea şcolii să ne jucăm cu mingea. 
Odată ajuns acolo, a lovit mingea direct în 
grâul directoarei școlii. M-a rugat să merg să-i 
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aduc mingea. Am mers. Am călcat grâul în 
picioare. A mai aruncat de câteva ori mingea în 
grâul directoarei. Tot de atâtea ori am mers să 
o recuperez. A doua zi am fost chemat în 
biroul directoarei şcolii. Am fost certat fiindcă 
i-am călcat grâul. Pentru că i-am călcat grâul 
mi-a scăzut nota la purtare la opt. Din acea 
cauză câteva zile mai târziu, în loc să primesc 
premiul întâi am primit premiul al doilea. 
Premiul întâi l-a primit fata miliţianului. A 
ajutat-o nota mea de la purtare, fiindcă toate 
mediile ei erau mai mici decât ale mele. Atunci 
am înțeles până unde poate duce ticăloşia 
comuniştilor. Am înțeles că am fost rugat să 
aduc mingea din grâul directoarei tocmai 
pentru ca să existe un motiv pentru a mi se 
scădea nota la purtare. Că era o diversiune. 
Aveam doar opt ani şi media opt la purtare, 
fiindcă călcasem grâul directoarei. Pruncul 
popii, cum mi se spunea prin sat, nu putea să 
primească un premiu mai mare decât fata 
miliţianului! 


Din clasa a doua am fost dus la Baia Mare. 
Devenisem elev la şcoala cu numărul 6 (şase) 
din Baia Mare, unde am rămas timp de şapte 
ani până când am terminat clasa a opta. Pe 
urmă am continuat la liceul Gheorghe Şincai 
din Baia Mare, până în clasa a XI-a ca din clasa 
a douăsprăzecea să devin elev al Liceului nr.7 
IMUAS tot din Baia Mare, unde am şi obţinut 
diploma de bacalaureat în anul 1983, an în care 
am părăsit Baia Mare definitiv. Pentru mine, 
plecarea la Baia Mare a fost un adevărat infern. 
Eram departe de Azor care era singur şi infirm 
la Săuca. Deși Baia Mare este orașul nașterii 
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mele, l-am urât de fiecare dată. Știu că 
majoritatea părinţilor şi-au iubit copiii, că 
copiii şi-i amintesc cu mare drag. Nu a fost 
cazul meu. La Baia Mare eram înconjurat de 
oameni ticăloşi, aşa zişi părinţi, adică aşa zisa 
mamă şi tatăl vitreg alături de aşa zisa soră, 
despre roşi aceştia, îmi este mereu scârbă să- 
mi amintesc. Sunt conştient că dacă i-aş 
aminti aici, ar rămâne în istorie ca şi nişte 
demenţi ticăloși, urâţi şi detestaţi de toată 
lumea. Şi totuşi nu merită nici măcar atât, 
aceste gunoaie umane, ce vor rămâne 
blestemaţi de-a pururi înaintea Lui Dumnezeu. 
Vacanţele le petreceam la Săuca, unde de 
fiecare dată când mă apropiam de casă, eram 
întâmpinat de un lătrat din depărtare. Era Azor, 
care deşi şchiopăta încerca să se apropie de 
mine alergând. Cu toate că abia se mai 
sprijinea doar de unul dintre picioarele din 
spate. Nu ştiu nici acum cum reuşea să se 
salte în braţele mele şi să mă lingă pe faţă 
schelălăind de bucurie odată cu îmbrăţişșarea 
mea. După care ne prăbuşeam amândoi fericiţi 
că ne-am întâlnit. Azor era sufletul care mă 
iubea cel mai mult, necondiţionat, în copilărie. 
De aceea îl amintesc aici. Aveam părinţi doar 
cu numele. Despre ticăloşi nu vreau să 
amintesc aici şi să spurc aceste pagini. În 
şcoala primară am frecventat clubul de 
aeromodelism de la Casa Pionierilor din Baia 
Mare. Nu ştiu de ce eram atât de atras de zbor 
şi de aeromodele. Am primit de două ori 
premiul întâi pe judeţul Maramureş la 
aeromodele. În anul 1974 premiul întâi la 
aeromodele captiv iar în anul 1976 premiul 
întâi la aeromodele planoare A1. Cei care 
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câştigam eram duşi gratis în tabere de 
aeromodelism. Aşa am fost dus la Sălişte Sibiu 
în anul 1974 şi la Arad în anul 1976. În anul 
1975 bunicii s-au mutat de la Săuca la Baia 
Mare. Era luna aprilie. Atunci mi-am luat rămas 
bun de la Azor. A fost sfâşietor. Simţea că 
urma să ne despărţim, că nu ne vom mai 
vedea. Poate niciodată sau cine ştie? Azor 
stătea neclintit lângă maşina în care se încărca 
mobila. Maşina în care era încărcată mobila a 
pornit. Azor a venit după maşina care 
transporta mobila şi în care mă aflam. Maşina 
prindea viteză. Azor alerga cât de tare putea 
deşi era infirm. Încerca să ţină pasul cu noi. 
Maşina făcuse câţiva kilometri buni. Azor ne 
urmărea. N-am mai rezistat şi i-am spus 
şoferului să oprească. A oprit. În scurt timp 
Azor ne-a ajuns. Credea că poate îl luăm şi pe 
el. M-a privit implorator în ochi. Nu aveam cum 
să-l iau. L-am îmbrăţişat atunci pentru ultima 
dată. l-am spus că voi veni într-o zi să-l iau. Nu 
ştiu dacă m-a crezut. Atunci când a pornit din 
nou maşina Azor a plâns prelung dar nu ne-a 
mai urmat. Atunci l-am văzut pentru ultima 
oară cum se pierdea în depărtare, devenind o 
pată albă care dispare în peisaj, cum de altfel a 
plecat pentru totdeauna din privirea mea, dar 
niciodată din mine. Poate de aceea voriam 
caise și-l visam pe Azor când aveam Covid. 


